Dijital Kitaplık

"Yaşlılık; aklına bir sürü şey gelip onları kâğıda dökme isteğiyle dolup taşarken, çekmeceye, ev telefonunun yanına, mutfağa, evin bilumum yerine dağılmış elinin altındaki tüm tükenmez kalemlerin tükenmiş olduğunu görünce şaşırmak, en yazacak gibi olanıyla birkaç kelimeyi kâğıda geçirmeye çalışırken başta yaşadığın umudun, kelimenin başından sonuna doğru harflerin canını yavaş yavaş verdiğini, silikleştiğini görünce tükenip, çaresiz bir öfkeye kapılmak, hasbelkader bulduğun bir uçlu kalemle yazmaya başlamışken, kalem tutukluk yapıp içindeki uçları hayatın dilimlediği gibi bir bir etrafa atıp en sonunda tepesindeki basma düğmesinin bile bastırtmadığını gördüğündeki yaşanılan kabullenişten başka bir çare kalmadığını anlayarak, sessiz ve derinden üzülmekti."