Dijital Kitaplık

Babamın Bağlaması, Kemal Varol’un Ucunda Ölüm Var ve Aşıklar Bayramı kitaplarıyla birbirinin devamı niteliğinde olan serinin son kitabı. Yıllarca baba hasreti çekmiş Yusuf’un, babasının vefatının ardından onun vasiyetini yerine getirmek için çıktığı yolculuğu ve bu yolculuk sırasında yaşadığı iç hesaplaşmaları anlatıyor.

Yusuf, babasının vasiyetini yerine getirerek onu ağıtçı kadının yanına gömmek için yola çıkar. Bu yolculuk yalnızca bir yerden başka bir yere gitmekten ibaret değildir; geçmişe, çocukluğa, baba özlemine ve yıllarca içinde biriktirdiği kırgınlıklara doğru yapılan bir yolculuktur. Yol boyunca Yusuf’un hem babasıyla hem de kendi geçmişiyle hesaplaşmasına tanıklık ediyoruz.

Yıllarca hasretini çektiği Aylın’ın, babasının ölümünün ardından başsağlığı dilemek için gelmesi de Yusuf’un geçmişindeki başka bir yarayı açıyor. Senede bir gün gizlice buluşup aşklarını yaşamaya söz vermiş olmalarına rağmen, bazı aşkların yaşanmadan, yarım kalarak daha güzel olduğunu anlamalarıyla hikâyeleri son buluyor.

Etkilendim mi? Evet. Babamı erken yaşta kaybetmiş olmanın acısıyla okudum bu kitabı. Ondan geriye kalan eşyalarda hâlâ aradığım o kokunun, sesin ve varlığın özlemiyle okudum. Bazı satırlarda Yusuf’un yaşadığı özlemi kendi özlemimle birleştirdim. Bazen insan alışıyor sanıyor; hayat devam ediyor, zaman geçiyor. Ama bazı anlarda, hiç beklemediğin bir yerde içinden sadece “Neden yanımda değilsin?” diye kızmak geliyor.

Belki de kitap bana tam olarak bunu hatırlattı: Hayat devam ediyor, insan kayıplarıyla yaşamayı öğreniyor ama özlem hiçbir zaman tamamen geçmiyor.

Çok fazla söylenecek söz de yok aslında. Sevdiklerimiz yanımızdayken onların kıymetini bilmek, birlikte güzel anılar biriktirmek ve sevgimizi ertelememek gerekiyor. Çünkü geriye dönüp baktığımızda elimizde kalan çoğu zaman sahip olduklarımız değil, birlikte yaşadığımız güzel anılar oluyor.